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Pa 


arrera 


—iSi seráh bandido! Ñ 3) 

—¿Y cómc nu-habiah dicho nada que lo cuidabah? 

—¿A que sos capáh de correr. ..? 

—Y claro, puch. A esu-he benido. 

Se habian detenido frente a una volanta ocupada por la familia 
de don Cosme Echeparre, un estanciero hijo de vasco que había he- 
cho plata a pura viveza. Don Cosme había andado caminando de una 
punta a otra de la cancha conversando con sus migos y mirando la 
caballada, para ver si querían correrle a alguno de sus pareciera 

—¡Qué pingaso han echado, Cabrera! Pero esc no es paldiario 
¿no? qa . 

—Rigular señor... Demasiau comilón, no máh... 

—¿Y por qué no lo hasés ganar la comida? 

—¡Qué ha de ganar, don Cosme! De balde quiero correr pero 
>, entrar an vereda no sin trabajo y sin cierto tigor. Pe- ? naideh se lisanima al cebruno y eso qu'el mosmo nombre eh como pa 

daba gusta, Por último, : y moh al contrario m 
ia dócil y mansito como j $ ¿Y cómo se 
9s, porque el animalito demostraba condicio- | señor... Y lo pior, eh que Maul'ch. 
solían armarse unas carreritas fácilos, y como | —Hueno. Pa que beas que te quiero ayudar y no bas a ir con lah 
y debia juntar unos Ss: te curro con uno de los mios. 
3 comenzó a trabaj —Con uno de la volanta ¿no? 

¿Estás loco? Te corro con el coloradito ese. 

—Qué don Cohw'este. Siempre con ganah de dibertirse. y 

—En seri-hombre, Por doscientos pesos. Podés sacarle la manta | 
al parejero, y enfrentándolo, nomás, | 

--Súlo traigo sien. 

Vor eyos. por eyos, E 

Ta que biá sido golosu-el hombre!” — Pensó Celedonio. Un | 
rato después aban tiendo. Celedonio se quejaba en voz alta de 
haber hecho mal: rrera. Su caballo acompañaba al colorado en las 
partidas pero se que se queda ía arriba. As 

—Se bé que se me ba'dir como rejucilo, ¡ Y pensar qu'eh el hiju-o 

mi padre el que quiere perder así, de gusto! 
¡ —Quiero ayudarte — dijo don Cosme. Te juez 
Celedonio hizo un gesto bien significativo y dirigiéndo: 
corredor: 
—Rueno amigo. Le boy a la 
mejor dicho. 


El parejero 


NTRE diez potros criollos, de remos finos, buena vasadura 
y bien acabadas, eligió el cebrunito. Le echó el ojo en segui 
da por su andar elástico y airoso, por su buen encuentro y! 
su núrada vivaz. Le hacía falta un flete para llenar el claro ( 
que le habia dejado en la tropilla el ruano Gallareta que se 
le quebró en corriendo en ur aparte, al meter un de las 
manes en uva vizcache hecho del cual habia salido con vida gra- | 
la ligero y liviano que habia sido s:empre para aílo- | 
En rios tiances. 
val de cuatro años que sólo al sentir el lazo en el co- 
mo un tigre. Le acomodó los cueros, se le 


Y que 
hallo de natural vivito y pronto, poco cos- | 
5 ar de parado, al paso, al trote, al ga- 
Subre todo trato de le pique y fi miente 
2 en hacerlo obedecer más que a la rienda a la vo 
fuerte y a mitad de una de esas 
lo de carnes, se le tendía 


rado e 


as rien 
nel mismo tono. 
el viento, el Maula se detenía e 
* enredaran en las 


en 
a repetid 


rear en ústa, Yegaremoh, o yc 
corte, una mañana 
ido en la costa de un callej 1 
iabie dado su padre. Ni amigo » enemigo, ni grant 
e, nad alía de apié de La Cabeza «de Foru; pe- 
» saliera arreando una tropilla, porque — Ce 
— un caballo se regala, dos, ya val 
2 tenido con él una palabra de m 
viejo lo habia puesto en el <aso de de 
mpo. donde el que es trabajador 
nite a la vuelta del camino de los 


— exclamó el estanciero riendo en- 
ban apurados las últimas paradas. 
ada, pero ya en la mitad de Lu can- | 
jar que daba lásti 


» ni tre un grupo 
Salieron pren 


—HBay' hombre. Anteh de cuidar eso empisu-ha bariar un perro. 
De vuelta en la € io dijo: 

—Y -ehtará conten . Ceraje no mi-ha faltau pa correr. 

Y Cosme Echeparre 
h hemoh dibertido h 

- respondió el perdi 

jada que se hizo general. 

al a Ensilló el cebruno, teniendo cuidado de colocar la manta dobla- 

> Or ela RAlopara Cl c0 1 dita bajo el e iado do su hijo volvió a las casas. 

nue eb aguacero lo <astiRara en La gente quedó pensando en él, doliéndose un tanto por su pór- 

AS ¡ a decisión que parecía haber tomado de no cuidar 

aballito, que sería muy bueno para andar pero nunca para 


por- 


o y subrayó la exciama- 


¿ el alma a los pies, al contrario; «des- 


ejas y se hizo el pro 
cabo. 
—No debería dejarse que loh pobreh cuidaran — dijo un viejo —. 


jor la familia d'ese se queda sin pucheriar un meh. 


riraba e 
tras se mosqueab 
que lo b: 


o 


| rrer contriel e 


Celedonio comió con su fa- 
milia y después fué a tender el 
recado junto a la enramada. 
¿Quién podía asegurarle que el 
caballo no metería una mano 
entre las trancas que le ponía 
para encerrarlo, o que alguien 
que se lo hubiera visto trabajar, 
por casualidad, de madrugada, 
no le jugara una ni p 2 
Al día siguiente se levant 
temprano, antes de la salida de 
sol y le daría de comer livii 
nito para que a la tarde sz ha- 
Mara en condiciones. 


A la pesca 


sillaron y tomaron al tran. 
el boliche de la Man- 


En 
quito 
o sal 
sente de toda su responsabilidad. Celedonio, más habituado a ju- 
el pellejo en muchos trances, marchaba conversando ale- 

ntes de llegar a a cancha, consideró prudente y: 

Yhijo, lo que P'he dicho? 
ita. 

¿Cómo lu-hale correr? 


Cayaditu-en lah partidah, Nad'e re- 


nu-hablará su cabayo. 
—Lo chuy 


la paleta. Tendrá cabayu-ande lo husque. 
entado a lo lechero, con las piernas por delante en el recado, 


del rebenque en el tuse del cebruno, Celedonio, 


u 
ehperar a 
Entre los que o 
pre andaba pe, n y cuando estaba lejos de 
ver, vír y contarle lo que veía y vía. 


él era para 


peru-inoro lo que 
beza dura, y loh p: 


—Yu sé lo que digo — agreg 
Í como soy de pobre soy tamión de e 
de rair si confi 
Al fín y al cabo tengo derechu-al desquite. 
—Claro — apoyó e 
se ban al diablo! exclamó con una carcajada, a tiempo 
del grupo mezclándose con el paisanaje, diciendo que 
gar un par de pesos, Y jugando y conversando con los ami- 
como quien no quiere la cosa a toparse con don Cosme, 
Cómo? — preguntó éste, ¿Desde el domingo no le has ba 
los cueros al parejero? 
rejero? Jué, aura atah si me sirbe p 
i nembargo me han dicho que andás qu 
que el colorado está a tus órdenes. 

No era cuestión de dejar pasar la oportu 
bía hablado por decir algo y no porque crey 
tan tololo e a ayarrarle el envite. Este 
que dem 
lo y de pronto, 


ndar. 
endo un desquito, Ya 


idad. 


bichos, porque p cuando el animal quería | 
uro desesperado, de caer la mant 


puedara en el ba je | 


un 


omió cor 


ciér 


gusto, lo acercó a 
tirada. Lo 1 

contempló 1 
rando 


vantada 

un lo, pero 
el vareo 
» a las 
arecía haberse « la voz 
o con ella dese: 


viddo de obedecer a 


ba hacerlo detener, 


POR 


as alre- 
han un pa- 


ILUSTRACION DE RECUAILN 


CEITICA. REVISTA MULTICOLOR. — Major 


etreuladón 


e soy curtido y 
a "eh echar el lau planu' : 
cumplimentero, y ya que mi-ofr 
da una hentajita ya ehtamos prendido, don... 
misma carrera que corrimos pero por e 
sorprendido. 

ón calurosa 

a favor del cebruno, por e 

ron cargo pronto los rayero 


o —decía Celedo. mientras le t 
bagre se tragú-el sebo sin pensar e 
ho su tata. Pegue poco, y € 
esario, y cuando Ju-haga calient'el anca. 


El desquite 


La noticia de la nueva carrera del Maula había prod 
revuelo entre los miro, hablaba del empecinamiento de Cele- 
donio al querer ganar una carrera imposible. ¡Y por cuatrocientos 
pesos! ¿Pero era babieca el hombre para haber trabajado una vida 
y jugarse la plata sin conciencia? 

El chiquilín, hijo de Celedonio, llegó a donde iban a partir con 
una vincha que le limpiaba la frente y las bombachas atadas a la 
altura de las corvas, y en mangas de camisa. Llevaba el caballo de 
tiro y lo dejó parado un rato como para que descansara el lomo del 
pezo del recado, El corredor del colorado llegó montado y contem 
plan ete en la hoca y hablándolo despacito para que nu se 

l asustara. Estaba lindo el animal con su pelo reluciente, sus cuatro 
cabos blan 
nerv 
ga cola cerdezda ya estirada, ya metida entre los 
tarse. 
Llamá un poco la atención que el chiauilín Cabrera ni lo mi- 


sudamericana, — Buenos Alres, Feyliembre 29 de 193% 


50 que tuabía no n'he sacau lah ganah de co- | 


| cancha, el « 


trario tuvo que decirle: 
—Cuando quiera, pai 
—Cuando mande, nom 


mito... 


caballo. 
n dos partidas 
ven las partida 
go anterior. 
¡Voy cion pe 
un instante el voce 
Celes 


los cor 


Entre var 
tomaron la parad 
lorado 


miraba 

cara d 

gó de la ri 

tidas, se jugaba e 
considerabsn un dispa 
Maula ba por el suelo, 


al más audaz 
Un inglés, dueñ 
taba en alta y 
an aprovee! 
a cien a y 


o de una cab 
nocer 


s opo 


sido 


uhté se yebe 1 


La 
ose p 
raba cl d 
hee 
como Celedor 
muchos le 
lo hac 


£.20820090 0 


anses 


1 


1 


[o]uo[a|=] 


aja 


—respondió el chico, y bus 
dre, que se apresuró a levantarlo como a una pl 


paso, dos al trote, dos al 
tunque no tan fi 


itó don Co 


bían reunido 
daban 
ieto, recu 


un 
la 


il como el domin- 


« que aquella tarde seria decisiva en su vida, Iba serio,P rara siquiera cuando se apareó al suyo, tanto que el corredor con. 


y 9 SU pa 
vita y coloculo a 


ide 


tjo, ti- 
viveza 
er 


» panzón, 


pasa ver sí 


ana 28 
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EXN=NHESSRKERHE 


hal 


(GGULLCION DEL 


ALMEKO ANIEMIUI) 


STE, mi queridísimo, es 
otro cuento de los 
tiempos hondos y le- 
Ly jos y arcaicos. En el 

mismo medio de esos 
tiempo había un tal Erizo Pim- 
chipuntas, y vivia a orillas del 
turbio Amazonas, comiendo ca- 
racoles y cosas, y tenia una 
amiga, una tal Tortuga Lerda 
Dura, que vivía a orillas del 
turbio Amazonas, eomiendo ver- 
des lechugas y cosas. Y eso es- 
taba bien, mi queridisimo ¿No 
te parece? 

Pere también, al mismo 
tiempo, en aquellos tiempos 
'hondos y lejos y arcaicos, habia 
un tal docua Pintojo. y vivia 
también a orillas del turbio 
Amazonas, eomiendo todo lo 
que podía atrapar. 

Cuando no conseguía ciervos 
oO simios, comia ranas y bicho: 
y si no conseguía ranas y bi 
chos iba 2 contárselo a Mamá 
Jaguar, y ella le enseñaba có- 
mo comer erizos y tortuga: 

Tantisimas veces le enseñ 
coleando con mucha 
“Hijo mio, cuando halles un 
erizo €chalo al agua para que 
se desenrosque, y cuando halles 
una tortuga excávala con tu 
garra para sacarla de su con- 
cha” Y eso ba bien, mi 
queridisimo. o te parece? 

Una magnifica noche, a ori- 
llas del turbio Amazonas, Ja- 
guar Pintojo halló al Tin a Eri- 
zo Pinchipuntas y a Tortuga 
Lerda Dura sentados bajo el 
tronco del árbol caido, No pu- 
dieron huir, asi que Pinchipun- 
tas se en 
era un erizo, y Lerúa D' 
tió su 1 2 


guar Pintojo, 
Importa: A 
que cuando 
eche al agua para q 


> Mó algo, pero, por favor, seño- 


res, decidmelo de nuevo, y más 


“Cuando saques agua con tu 
garra desenróscala con un eri. 
zo”, dijo Pinchipuntas. “Re- 
cuérdalo bien, que es muy im- 
portante”. 

“Pero”, dijo Lerda Dura 
“cuando excaves tu earno, ¿cha- 
la en una tortuga con agua, 
¿Cómo, no comprendes?” 

“Me hacéis doler las pintas”, 
dijo Jaguar Pintojo; “y ade- 
más, no os pedi consejo ningu- 
no. Sólo quiero saber quién de 
vosotros es Erizo y quién Tor- 
suga”. 

te lo diré”, dijo Pinchi- 
puntas. “Pero puedes sacarme 
de mi concha, si te parece”, 

“Ajá”, dijo Pintoj 
sé que eres 
que no lo y 
mos”. Jaguar Pintojo dardeó su 
garra-ganchos justo cuando 
ZO Se enroscó, y por supuesto, 
la garra-ganchos se le Menó de 
pinchos, Peor que mano-= 
teó lejos y más lejos a Pinchi 

entre la male: la 
donde- era den 


se llevó su garra- 
boca, y por supuesto, los pin- 
» pincharon peor que an- 
n cuanto pudo h 
Ahora sé 
ga en nada.. Pero”, — 
có la a con su y 
chos sin pinchos— “¿cómo pue- 
do saber si este otro es tor 
tura?” 
Pero si yo soy Tort 
Lerda Dura. “Tu mamá 
ón. Te dijo que 
deb excavarme de mi con- 
cha con rra. Empi 
N 


dijo que debia echar al agua a 
uno de vosotros, y'como pare- 
ces tan ansioso de que te echen, 
me parece que no quieres que 
te echen, Asi que salta al tur- 
bio Amazonas, y pronto”. 

“Te advierto que a tu mamá 
no le gustará. No le digas que 
no te lo dije”, dijo Lerda Dura. 

“Si dices otra palabra de lo 
que mi mamá dijo”, contestó 
Jaguar, pero no terminó la 
frase antes que Lerda Dura se 
zambullera en el turbio Amazo- 
nas; nadando bajo el agua sa- 
lió y subió a la costa donde 
Pinchipuntas l: 


“¡Qué 


¿Quién le d 

“La dije de verdad que era 
verdadera tortuga, y no quiso 
creer, y me hizo saltar al tur- 


Pudieron oir a Jaguar Pinto- 
jo que aullaba y rugía de un 
lado al otro, entre árboles y 
malezas a orillas del turbio 
Amazonas, hasta que su mamá 
vino. 

“Hijo, hijo”, repitió su ma- 
má tantas veces coleando con 

ué hiciste que 


de excavar algo que 

dijo quería lo excavaran de su 

concha con mi garra, y me lle- 

la garra de quir-pinchos”, 
dijo Jaguar. 

“Hijo, hijo", repitió su ma- 
má tantas veces, coleando con 
mucha gracia, “por los pinchos 
en tu garra.ganchos veo que 

a sido un erizo. Debiste echar- 

l agua”. 


tortuga y no lo 
ad, y se 
el turbio Amazo- 
alir m 
de 
s mejor que vayamos a vi- 
ra otra parte. ¡Son demasia 


“ILUSTRACION DEL AUTOR 


bio Amazon: ¡Pobre de mi!” 

“Hijo, hijo' repitió tantas 
Veces su mamá, coleando con 
mucha gracia, “ahora escúcha- 
me y recuerda lo que digo. El 
erizo se enrosca en bola y sus 
pinchos se yerguen de repente 
para cada y todos lados. Por 
eso lo conocerás”. 


“No me gusta nada esa vie- 


at”, dijo Pinchipun 
bajo la sombra de una gran 
“Pienso en ¿qué más 


no se puede en- 

Jaguar siguió, 

coleando con mu- 

Sólo puede escon- 

der testa y patas en su con- 
cha. Por eso la conocerás”. 


5 Pone 


“No me gusta nada esa vieja 
señora, nada”, dijo Tortuga 
Lerda Dura. * aun Jaguar 
Pintojo olvidará instruc= 
ciones. Es gran lástima que no 
puedas nadar, Pinchipuntas”. 

“No me hables”, dijo Erizo. 
“Más bien piensa qué mejor se- 
ría si pudieran enroscarte. Es. 
te es un embrollo. ¡Escucha a 
Jaguar Pintojo”. 

Este estaba sentado y orillas 
del turbio Amazonas, 
dos: 


No se enrosca y sí sabe 
[nadar— 

Lerda Dura, tal ella es. 

Si se enrosca y no sabe 
[nadar— 

TPinshipuntas, tal él es. 

“No se olvidará eso ni los 
domingos”, dijo zo. “Sostón- 
me el mentón, Lerda Dura. Voy 
a próbar a aprender a nadar 
Puede ser útil”. 

“¡Excelente!, dijo Tortuga, y 
sostuvo el mentón de Pinchi 

mientras éste patalcaba 
5 aguas del turbio Ama. 


a buen 
Dura. 
atarme un 


nadador 
“Ahora, 
poco mi 


enrosques. Puede 
Pinchipuntas ayudó a de 
las placas del lomo « 
fuerza de e se y 
pudo ésta en verdad 
arse un poquitito, 
“¡Excelente!, dijo Erizo, “pe- 
ro yo dejaría por un rato. Te 
la cara negra con tanta 
puja, Y no gru 
Pintojo pod 
Y 
fa; ie 5 A 
el otro pujaba; L 
aflojó sus pla 
y Pinchipuntas 


uno, 
1 Dura se 


saron y se secaron. Entonces 
vieron que ambos eran del todo 
diferentes de lo que habían si- 
do. “Pinchipuntas”, dijo Tortu- 

después del desayuno, “yo 

no soy lo que era ayer. Pa- 
ro espero divertir todavía a Ja- 
guar Pintojo”. 

“Lo mismo pensaba yo aho. 
ra”, dijo Erizo. “Me parece que 
se aplastaron mucho los pin- 
chos, y debo parecer más una 
piña que una c ña en el ár 
bol, como solía, lo que me 
y un gra reso, sin con- 

ué cha 
Pintojo! Vamos a bus- 
carlo”. 

Al poco rato hallaron a Ja- 
guar Pintojo, aun cuidándose 
su garra.ganchos que se lasti- 
mó la noche ant 
tanto que se e 
bre su propio p 
ta tres veces sin parar. 

“Buen día, dijo Pinchipun. 
tas. “¿Y cómo está tu amable 
mamá, hoy? 

“Muy bien, gracias”, dijo 
Jaguar; “pero tienes que per- 
donarme que no recuerdo en 
este preciso momento. Cómo te 
llamas?”, 

“Eres poco amable”, dijo Pin- 
chipuntas, “siendo que a A 
hora de ayer trataste de exca. 
varme de mi concha con tu ga- 


'Pero no tenías tal concha. 
Eran puros pinchos”, dijo Pin- 
tojo. “Ya s eran. ¡Mira mi 
pata, no más!” 

“Me dijiste que me echara al 
turbio Amazonas y me ahogara, 
ijo Lerda Dura. “¿Por qué 

n olvidadizo y descortés 


Entonces los dos se enrosca- 
ron y rodaron por el suclo al. 
rededor de Juguar Pintojo en 
ronda y ronda hasta que los 
OJOS se le volvieron como rue- 
das de carro en su testa, en 
verdad. 


ces fué a buscar A su 


, dijo, “hay dos bes- 
en la selva hoy, y 
ta no podía nadar, 
y y el que dijiste no s 
y y rosca; hic 


porque ambos son todos 
mMosos, en vez de ser un> 
y el otro pinchudo; y 
lemás giran y giran como 
E y no me siento cómodo”, 
i dijo Mamá Ja- 
guar tanta y 
mucha p 
Z0, y no puede 
una tortuga tortuga y 
puede ser otra cosa”, 


“Pero no es erizo, y no es 
tortuga. Es un poco de las dos 
Cosas, y no sé su nombro 
exacto”, 


“¡Tonterias!”, dijo Mamá Ja- 
gu: “Todo tiene su nombre 
cto. Yo lo llamaría “Tatú” 
ista que sepa el nombre real, 
Y lo dejaría en paz. 

Jaguar Pintojo hizo, pues, 
como le dijeron, sobre todo en 
dejarlo en y pero lo curio. 
so, mi queridísimo, es que na- 

ie, a orillas del turbio Amazo- 

llamó a Pinchipuntas y a 
Lerda Dura juntos otra cosa 
que Tatú. Hay erizos y tortu- 
gas en otras partes, por suputs. 
to, (los ardín); pe- 
ro la verdadera el i 
con sus pla 
toquita 


turbio Amazonas, por los 
hondos y lejos y arcaicos, 
empre se llaman Tatús, por- 
que eran tan astutos, 
Y eso está bien, mi queridí- 
mo. ¿No te parece? 


enrosque, y cua 
tortuga la exca 
1 


uevas venturas del apitánysus os obrinos, por 


VOY AIMPLORAT? 
AL DIOS SOL. 


PARECE MENTIRA QUE 
OCURRAN ESAS CATAS: 
TIPOFES FEÉRICAS EN 


¡OHÍSE HA DEIPRUMBA: 
DO UN ANGELITO DE 
YESO DE LA SALA 
(WASNA DE GINEBIA. 


eoncharla hasta y guro que ella y 
que” lora que viene 
“No creo que 


o AO Par O: 
UEleS Fentare 


¿TE PARECE JUSTA LA VI- 
DA QUELLEVO ¿ENTRE 


Cir r: 


VOY AHORA MISMO 
A SUBSCIRIBIRME 
AL LIBIPO AZUL 

DE LA NOBLEZA - 


¡PELAR PAPAS, MENTIPAS OTRA 
DAMAS VAN A LOS SA- 
RAOS_Y BAJLAN EL 
FIGODON Y LAS 
CONTRADANZA- 


“Y ENLA MARAVILLOSA 3] FHUMIVO QUIEROSER 
CIUDAD DE BAGDAD ENTRO | [GUARDA PAJAROS 


UN BURRO CARGADO DE. | [DEL SULTAN MUSTU- 
NISPERROS SUELTOS” FUTU. 


VEO CUPULAS DORADAS o) 
MUE Z INES. FUENTES 

QUE LANZAN CHORROS 
DE PERFUMADO —! 
LIQUIDO ELEMENTO E 


(NO ME HABLES DE 
=— TUS GRIEGOS ; 
ESTOY LOCO CON 
PABINDRANAT 
TAGORE - 


Los números remanos indican el orden de las columnas; los nú- 
meros árabes (on las listas), eL orden de las palabras en cada eo- 
lumna, (La solución en el próximo número) 
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¡HUM! NO SERÉ YO EL 
QUE ME PIERDA 
ESTAS COLIFLORES 

ALGRATEN 


NO PUEDE IMPULSAR LA PELOTA 
EN DIRECCIÓN AL VOLUMEN 
DE LUZ QUE AHUECA 

EL CUAD(RANGULO 

Bío chino-urugnaye. 4 DE LA RED 

co. 5 A veces e £G 


o insepar 
en la era 
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via, pero * 
condici 


Puesto que 


voso' 


de hierro 
per nd 


lo ONES, DERE, pora un 


obar que mis dedos no había 


por el pes 


£ ENconte 


ado obstéácul 


POR 


ILUSTRACIÓN DE PARPAGNOLI 


al tr: de rescatar el aro, y que tampoco los 
considerar todo esto como algo acep: 

yr con una cara entre 

to a la confi- 


ras lu pre an me pareció que un 
oduciendo en condiciones atmosfé 

estro territorio. Me parecía extraño que na: 

i itir íntimo, la electricidad hacía rato 

manera que, me admira- 

i siempre fuí 

lo cómodo y favorable, un “sismó- 

«ómodo, lo bárbaro de la 


¡eaba y « 
4d gener: 


encantado de que todos los que 
s de los mozos, admiraran 
ojos fijos iademán. 

l motivo de la curiosidad: 
puntas de los dedos y nudi- 
apa de metal plateado, igual 

“alvanoplastia. 
do plateando algo hoy en la casa”, dijo 


que todos tenían le 
en el cinc, advertí 


pecia 


do y curioso, la novedad. 

que tuviera una manopla de armadura? ¿ 
en que mi espejo cayendo en un espacio in- 
azogue, el efecto de un rayo lejano 
Tr. pero no me preocupé; cerco que 
etado aunque m 2 cubierto 


rman, mientr. 
ame l espejo. 
gente no se de cuenta de lo 
s me enjugaba con el puñuelo 
a alguna distan- 
. La irritación de los ojos parecía 


Ón nerviosa, 
hé todavía una oj ndo el 
disco perdido. aunque sin nza de 
encontrarlo, E idiado y con la mente 
presa y cargada por es itante enig- 
ma, me di vuelta con torpeza y casi tras 
tabillando para volver al mc dor del 
Me di vuelta, digo, pero echando de 
una última mirada espejo de 
ta que me tenía intrigado, Conta- 
1s tal como las vi, aungue no me 
erean. Ya sé que es m en cualquier promesa de ultra- 
mundo o de mejoramiento social. Pues bien, ocurrió algo tan singu- 
lar que me pareció disminuir como hombre “real” y aumentar co- 
mo espectro. Cuando me di vuelta, observé que la imagen “mía” no 
se daba vuelta y continuaba de frente, aunque algo borrosa. De ella 
se desprendía una continuidad de imágenes en movimiento. 

Como hay la comodidad de atribuir todas las cosas raras a lo 
subjetivo, no quise repetir la experiencia, y me encaminé al mos- 
trador con paso vacilante, Debía tener la cara algo demudada por- 
que el mozo, que se apresuró a alcanzarme la copa pedida, me pre- 
guntó si me encontraba mal, 

al, mal, yo no, dije. Me encuentro bien y mal... pero no 
entre San Juan y Mendoza”. 

—“¡Oh, no, señor!; ¿cómo puede usted pensar que...?” (Yo 
tenía fama de firmeza en las piernas, en ese bar. 

—“Señor Maule, lo que hay es que usted siente la pesadez del 
día y de la tarde. En un día como éste, el año pasado, va a ver us 
ted, mi mujer... (y empez contarme una complicada historia; 
ya sabéis cómo son de complic as historias de las gentes sen- 

Je 

Aunque tomé un inte ex 

penas comprendía su relato, 

“4s percepciones me ocupaban. Como tuviera a distancia, me 

a mí mismo, al mozo y a los concurrentes que quedaban. Cuan- 

eía claro, la agudeza de entender, “de hacerme cargo” en la 

sación, se embotaba.En endía la compli 

cada historia del mozo, lo 
de un ser desdoblado. 


rio en lo que el mozo me 
, comprendía bien, pero 


aea os ha acontec 
ender oir otra igualmente int 
, era mi estado mental, con la y 
me entre lo inteligi 
21 mozo continuaba: 
“Y, entonces, como le decía, señor, al tomar mi patrona el 
adado del chico, con la mano también traspirada, úste 


No entendí más; sino un murmullo confuso. En cambio, empecé 

a todos, incluso a mí mismo, de un modo neto, pero con cier- 

dad de su campo de acción, 

ntrar una pierna o brazo de ellos cuando se 

mpeñarse en sus menesteres o paseos sin ob, 

to, gesticul: hac ademanes, y después desaparecer por el lado 

opuesto o por el primero en que entraron. Cuando fué amado José 

por ur cliente que se sentó en una mesa del fondo, vi primero en- 

trar un lienzo blanco, una bandeja, luego al mozo apresurado y, por 

fin, un pie en flexión, para quedar limpio el fondo invariable de es 
tantería, botellas y otros obje 

Como mi torpeza para otr, entender, expresarme, y aun mi 
mio, circunstancial aumentaran, pues lo único que tenía en ese 
momento de clarovidente era una vist ésbi decidí alejarme, 
antes que el dueño, que parecía querer conversar conmigo en ese 
instante, creyera que estaba ebrio, ¡Puedo jurar que no lo estaba, 
a pesar mío, que deseaba el reposo semifeliz y confuso de cualquier 
narcótico, de cualqu bebida que rermplazara al natural que no 
podía conseguir! 

A pesar de mi estado deplorable conservaba predominando el 
sentimiento confuso, pero vivo de que algo terrible iba a ocurrir. 
No me pude contener y en un impulso altruista, venciendo mi reser- 
va, discreción y temor al ridículo habituales, alcé la voz, y dije al 
patrón con acento de profeta, levantando un dedo: 

—“Cuidado, el enemigo cerca, Tomen sus recaudos porque 

iza va a ser múltiple y lloverán golpes por todos lados. ¡Las 
techos golpcarán! 

n ver en el rostro del patrón una conmiseración 
burlona que parecía e eñor, está chiflado o ha be- 
hido unas copas de 1 

Hesitando entre 


ar: “pobre 


alle o volver por última vez al es- 
pejo que me tenía como un 2 lo, me decidí por esto 
timo. Con miedo adelantaba presintiendo una broma lúgubre 
¿Broma, por qué «- y bien, de nadie, del Destino que es 
tan bromista y milagrero y tier tan horrorost 
Al aproximarme, mi ojo no lloraba más, estaba 
poco más cerca vi adelanta mi fígura, que parecía cambiar y 
tarse, Cuando me pude ver bien cerca, descubrí a un viejito 
lo, platinado, que se parecía mucho 4 ; cuyo rostro de mo- 
a un precario aspecto de vi p tido con u r- 
tan bruñida que se identifica 
jo. Antes de hablar adelantó mano 
que brillaba como plata. M bien que oir, adiviné en 
palabras: 
“En 1860 morí con la Ciu 10 en perecer y pude 
ver el dolor de mis hermanos. res uno y la Vida es una. Y, 
ahora, tápate los ojos porque lo que vas « ver es muy penoso”. 
En ese instante empecé a oir un « le ruido subterráneo. 
Á como un trueno ahogado que zumentaba de manera incesante. 
al espectro y vi sus 0] =, húmedos de las lágrimas de 
ez. pero que miraban impávi fuera de la vida y sus terrore 
entí oprimiírseme el pecho, luego angustia y anto me pose- 
ra necesario huir, salvarse como en los sueños, cuando uno 
por exceso de terror, inventa el vuelo, antes de ser atrapado, E 
¿A dónde ir? Allí en el espejo había alguien que parecía libre 
de toda contingencia: Entré en el espacio tranquilo, dí la media 
ble que me colo, de frente al drama y fuera de 
hora en ese e sereno, ideal. 
los terribles ones. Las 
ietaban, Jos techo: n, todo se quebraba y dislo- 
ba. Yo y consumarse toda esa espantosa ruina, cz los ladri- 
llos y tirantes y ¡cosa inexplicable! parroquianos, el barman, el 
dueño, los mozos, permane 
ntonces, reción entone Y 
tal y su indiferencia no está justificada. Pero... ¿si lo está? +. En 
CASO... mi razón la que se reduce a escombros”. 2... 


o desespera 


manopla 
us Jabios 


pude * 
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UE hacía aquí toda esa gente? Siempre que Claren- 
ce Rock empujaba la puerta batiente de “Black 
Star”, aquella sórdida taberna de aquel puerto di 
la India, sentía la misma sensación de odio y rabia. 
E Hubicra arrasado con todas las mesas que estaban 
> allí e impedían dar un paso de tan jun que es: 
taban; hubiera roto a todos los vasos y los bocks espumantes de 
cerveza; hubiera arrastrado hasta la calle, uno por uno, a AQque. 
llos marineros y mujeres semidesnudas que rodeaban las mesas con 
gestos cansados o lujuriosos y ojos de alcohol, y a le 03 que 
gritaban atropellando a todo el mundo con las jas en alto; 
hubiera echado de aquel recinto : aquel humo espeso que hacía la 
atmósfera irrespirable y desdibu F acallado 
todos los rumores, todos los gritos, las palabr; todas las 
carcajadas. Todo hubiera destruído y arrojado él de allí, hasta 
quedar él solo sentado a una mesa, frente a un vaso de gin, El 
y aquella mujer que, en el fondo del bar, bailaba sobre una pe- 
queña tarima y cantal 
¡Eh, muchachos! Sopia hoy viento del trópico 
y mi sangre enciende, .. 
Escupid sobre mí para apagar mi fuego. 
Venid, todos, antes que de ardor me mucra, 

Rock lamía con su mirada turb 
semidesnudo de la baila 
bierta de su “Mary Allis 
él, a pocas cuadras d 


cargada de deseo ,el cuerpo 
La imaginaba danzando sobre la 

el barco de carga que esperaba tras 
allí, recostado sobre el muelle, listo para 
partir de nuevo. La imaginaba echándose en sus brazos ciñendo 
su cuerpo moreno al suyo, tostado por muchos soles, e 

de capitán, ya en alta mar. La imaginaba compañera de sus lar 
travesías, esclava sumisa pronta a satisfacer todos sus de 

chos. Sí; frente al mar, en las noches de luna, él apretaría entre 
sus manos la carne palpitante de aquella mujer con ansia de 4po- 
derarse de toda su vida, de todo su cuerpo, de todos aquellos ex- 
traños ritmos y movimientos de su cuerpo. 

Laura danzaba ahora con un clavel en la boca, separando y 
apretando frenéticamente sus muslos d los brazos en alto, 
los ojos brillantes, de un extraño fulgor, Un viejo piano golpeado 
por un hombre en mangas de camisa, semiperdido en la bruma de 
la taberna, acompañaba el baile. Rock sentía que un fuego lento 
que abrazaba su pecho y su garganta y parecia consumirle en 
una fiebre extraña, le impedía salir de aquel recinto, dejar aquella 
mesa, volver a su barco Una sorda rabia le invadía entonces. 
No recordaba en sus años de marino mujer igual. Ninguna mu- 
jer había podido encadenarlo a tierra. Pero ésta era terrible en su 
hermosura y en la extraña fascinación de sus bailes y canciones. 


* 


Jugaba con un clavel en su mano, golpeándolo sobre tam 
Sus ojos cargados de largas pestañ clavaron en los de 
soñolientos, misteriosos, El timbre metálico de su voz parec 
brarse dentro del pequeño reservado: 

—N0... no. 

—Si te disgusta el mar, puedo dejarlo, Haré dos vimjes 
al Japón... Tengo que cargar té. Luego viviremos en tierra... 
donde tú quieras El lugar lo eligirás tú... 

ÑOV.. NO... 

Rock no pudo contenerse. Tomó la mano de Laura que jolpeaba 
el clavel y apretó su muñeca hasta hacerla dar ito, La cortina 
de mimbre del reservado pareció entremecerse. 

—¿No comprendes que enloquer que haces. 

—Yo también quiero vivir así, enloquecida... 

Hubo un silencio. Rock volvió ablar, como lo había h 
otras veces, Lentamente, en tono lastimoso, esforzándose por dulci 
ficar su voz. Esa voz que tronaba desde el puente de mando de la 

y Allison”, dirigiendo maniobras y reprimiendo motines, aho-= 
ra suplicaba y parecía arrastrarse ante la mujer. Pero de pron- 
to le interrumpió parándosec y llevando el vaso de whisky a sus 
Jabi 

—Ya es hora de empezar. Si quieres verme luego Pero 
no me hables de tí, ni de tu barco, ni de seguirte... Mi vida está 
aquí. No seguiré a ningún hombre... 

Los mimbres finísimos de la corti 
cuerpo. Cuando el canto de Laur 
éste se estremeció. Un mozo sue 
llenar de nuevo su vaso. 


se abrieron al pa 


+ 
Joe Wardy era más bien bajo , rostro oscuro lleno de carbón, 
rasgados y sombrios, manos callosas. Un 
extraño tatuaje — una mujer con un edificio en una mano — aso- 
maba en su mugrienta muñeca, Habitaba las profur del ba 
co, atendiendo el suministro de carbón a Jas calderas, Cuando su- 
bía a la cubierta, la Juz del sol parecía co un instante. Jíra e. 
la única sión en que se veía a este hombre ceder ante algo. To- 
dos le temían y miraban con desconfian Aquel cuchillo que él 
tenía a menudo entré sus manos, era particularmente terrible, como 
rible era toda arma que él empuñara. Muerte angrientas pe- 
cas, en distintos puertos, en imprecis fechas se recordaban. Entre 
lock y Joe aquclla noche, cerca de una puerta que daba a un patio 
ñales de aquella lucha. Luego Joe llegó a ser — nadie supo nunca 
por qué y cómo — el hombre de confianza de Rock. Nunca mira- 
ba a su interlocutor cuando conversaba. Ahora que Rock estaba jun- 
cupiendo palabras entre dientes, sus ojos miraban el mar 
nas dársenas lenas de vapores. 
que eres listo para eso... Nadie se dará cuenta... Ella 
no permite que lie se distrai Debes, aunque no quieras, mirar 
cómo se mueven sus piernas y caderas Mañana a la noche debe 
s ana, pu conmigo o quedaré li 
Is mejor así ¿comprendes?... Sino su recuerdo me 
ver desde cualquier punto en que me halle... M que as 
babes que no tienes que pensar más en ella. - no tendrás que 
tocar tierra por mujer alguna. Será fácil... No dará cuentas 
Ella no permite que nadie se distraiga cuando bail 


* 


No había más que quince metros desde Ja me 
Rock y Joe quella noche, e de un apuerta que 
oscuro, a la rima donde bailaba Laura bajo una 
pares de ojos seguían anhelosos los movimien 
gestos de su rostro. Un rumo do, como si fu 
un deseo incontenido, ascend 
piano y la voz de la bailari 

Bailaba ahora con un extraño fren Rock lamía con su mirada 
turbia, e pecho, el cuerpo entero de la mujer y dim- 
gía rápid: adas a Joc que permanecí ble a su lado. 
Laura bailaba locamente. Avanzaba, a veces, hasta el extremo de 
Ja tarima como ofreciéndose entera a todos aquellos hombres, co- 
mo si quisiera enloquecer de amor bajo la brutal caricia de todas 
aquellas manos callosas y el ansia quemante de todas aquellas bo- 
cas entreabie en unos rostros anhelosos y sensual Una ola 
de deseo estremecía a la taberna. La voz de Laura volvía a repe- 
tir la canción, mientras su desnudo cuerpo oscuro aparecía y des- 
aparecía tras los rojos velos que pendían de sus hombros y caderas 
como flotantes llamas: 

¡Eh muchachos! 


que ocupaban 
un patio 

ta, Cion 

rpo y los 

ar de 

sica del 


Sopla hoy viento del trópico 
y mi nyre se enciende 
cupid sobre mí para... 
Su voz cortó d to. Alguien dió un grito junto a ella. 
esó la música. Laura, viertos los 
rriblemente desfigurados « a se llevó las manos al corazón, 
vacilando. Quiso desprenderse de algo, a nearse algo de su cuerpo, 
pero no pudo y cayó. Muchos gritaron y corrieron atropelladamen- 
te hacia la tarima, derribando sillas, mesas y vas y rodearon su 
cuerpo exánime. Alguien se inclinó, sepuró no sfuerzo sus maz 
nos y arrancó, rojo de s , un pequeño cuchillo de su pecho. 
Rock y Joe salieron lentamente, tratando de abrir 
tre Jos que iban y venían gritando y atrope Una vez fuer 
emprendieron la marcha hacía el muel ellos quedaba el 
rectángulo de luz que proyectaba sobre la calle y la noche la puerta 
de la “Black Star” y los confu vit le “ oÑ il 
frente a la “Mary Allison”, Rock 
nos hombres en di a la taberna y hasta on tod 
como un eco, apagados gritos y rumores. Los 1 les de la “Ma: 
ry Allison” apuntaban a lo alto, a las estre su pesada mote 
parecía apoyada sobre el muelle soberana y ha en la noche, 
Rock subió primero la planchada. Joe le 
* 
na mujer... — murmuró -—. 
nunca sus dient u boca 
despre y a. Sus manos estaban fuerteme f 
borda de su queri Mary Allison”. Pero aquella pres 


bién, como una caricia. 
La “Mary Allison” nave 


Ninguna mujer podrá 
con un gesto de 


E a rumbo a Calcuta, ligera, 
abriendo el mar bajo la luna. Rock echó a andar hac cod 
¡me paso. Era fel us pies el piso de la cubierta co- 
mo un contacto saludable, permanente e íntimo, y veía huir, abajo, a 
su lado, las verdes aguas del Indico. Cuando Jlegó a la popa, se 
eruzó de brazos sobre la borda y quedó mirando, como muchas 
otras veces, la blanca estela que iba dejando el barco en el mar 
como una fugaz señal de su paso. E 

Clarence Rock amaba a esa estela, Nunca supo por qué; nunca 
averiguó por qué; nunca se tomó el trabajo de pensar por qué. 

Pero Clarence Rock sentía que toda su vida estaba en csa 


estela. 


¡0 E 


IN 


á 


L dia 2 de marzo de 
1856, los escasos pa- 
seantes que erraban 
por los muelles de 
Boston fueron testigos 
de una extraña escena. 

Dos veleros de tres palos en- 
garon en el puerto casi al mis- 
mo tiempo, viniendo de dos út- 
recciones opuestas del horizon-= 
te; pero mientras uno de ellos 

estaba aún a la entrada de i 

bahia, el otro iniciaba ya las u 

niobras de amarre. 

Bste ulumo atrajo € 


a las naves que fueron teatro, en 
alta mar, de alguna terrinle( | 
aventura, No quedaban canoas a 
bordo, y fué la lancha de la 


la que debió ir en b 
y el equipaj 
s, sin duda ul- 
! ¡Extrano equipaje! Todos 
tenian miradas de dementes, y 
esiiban ¡ muertos de hambre 
y de sed, Había ocho pasajeros 
cinco mujeres y tres hombre: 
eran mejicanos, y muy ricos, a 
pesar de las extrañas ropas que 
los cubrian, 

Se supo que habian sido ata- 
cados por piratas y que la nave 
fué saqueada, hasta sus cimien- 
tos. Más aún, resultó evidente 
que los piratas habian quitado a 
las mujeres hasta sus prendas 
más intimas, pues una de ell 
la criada, llevaba por única ro- 
pa la mitad de una sábana enro- 
llada alrededor de cuerpo. 

El capitán de puerto, atraido 
por el griterio, acudió presuru 
Un grupo de curiosos rodeó a los 
héroes — o más bien las victi- 


mas — de tan sensacional aven- 
1 


una generosa indignación a to- 
dos los presentes. El “Aguila”, 
navio mercante de bandera me- 1 


jicana, 
Veracruz y al sel 
Martínez, sus de 
entas mestiza! 


nabíase encontra. 
do en alta mar con el i 
rata el “Panda 
gomio se entrezí 
carecer de armas, 
mero de los agre 
de ocho. No o 


atroz. 
pasaj 
lujo de « 
conceb: 
do encerr: 


bieron con 
tos de una 


dos en una 
prendieron fu 


la 


20 al buque 
fuerza here 
rinero que pud 
panel de rob] 


crita de lo < 
cuanto supier 


ron entonce 
talar a un hombre que, saliendo 
de una canoa, acababa de saltar 
gobre el muelle. Ha 


dido « 


de escazo tonelaje, 
había atra. 61 


U ron la borda, y o. 


El grito de la joven fué segui- 
do por un profundo silencio. 

—¡Son ellos! ¡Allí están! — 
gritó Martinez tomando al capi- 
tán del puerto de un brazo y se- 
ñalando el grupo. Eran hombres 
de rostro patibulario, vestidos 
con una afectación de riqueza 
Algunos hasta llevaban alhajas. 
Uno de ellos, con gesto veloz, 
arrancó de su muñeca una pul- 
sera y la arrojó al agua, 

El equipaje y los pasajeros del 
“Aguila” reanudaron sus grito: 
El capitán Segomio, dando pru: 
ba de un coraje tardio, avanzó 
hacia ellos pidiendo su detención 
inmediata. Mientras tanto el pe- 
queño grupo de marineros, vien- 
do que la muchedumbre se apre: 
tujaba hostilmente en torno su- 
yo, optó por reirse. Aseguraron 
que eran personas honradas, que 
nunca habian Visto a esa banda 
anos en harapos, victi- 
mas de un ataque de locura co- 
lectiva. Pidieron por lo tanto 
permiso para volver a su “br.ck” 
y no volver a oir más los gritos 
de una población demente. 

Pero no sólo les impidieron 
realizar su propó 
ho poco trabajo les costó leg: 
sanos y salv la cárcel de 
Boston. El que Isabel, la hija 
menor de Martinez, habia teco- 

nocido en primer lugar, era el 
único de la banda correctamenie 
vestido y que habria podido pa- 
sar por un joven de buena Ís 
milía. Los que lo detuvicron re 
velaron más tarde algunos ex- 


—Enciendar 

gritó el capi 
Una voz ve 

dónde, re: 


el farol 


Se 


taron sobre el pue del buque. 


que el capitán 


——(, 


y 


» 


que designara el lugar donde 
guardaba su dinero, si no que- 
ria morir degollado. Martinez 
se apresuró entonces a declarar 
Que tenía treinta mil dólares en- 
cerrados en un cofrecillo de me- 
tal, y que los entregaba a-cam- 
bio de su vida y la de sus hijos. 

Los piratas prorrumpieron en 
alaridos de alegría, que redo- 
blaron cuando Soto, el teniente, 
y Tomás Ruys, que fueran en 
exploración por el interior del 
buque, aparecieron con cinco 
mujeres. 

El capitán Pedro Gibert o 
denó que trajesen un tonel de 
ron, lo cual fué cumplido al ins- 
tante, Una ligera brisa había 
disipado por entero la niebla, y 
una suave noche de primavera 
envolvía lentamente todas las 
Los piratas, con derro: 
de burlas obscenas, jugaron las 
mujeres a los dados. Esa opera- 
ción fué bastante larga, pero 
transcurrió en medio de la ma- 
yor cordialidad. Uno de ello: 
posiblemente el contramaestre 
García, propuso que se arroja- 
ran a todos los hombres a! mar, 
a lo que el teniente Soto se opu- 
so con destemplado furor. Meci- 
dieron por fin encerrarlos en la 
bodega y resolver su suerte a la 
mañana del día siguiente. 

Acto seguido los piratas ebli- 
garon a las cinco mujeres a em- 
borracharse con ellos y vertie= 
ron por la fuerza, en la 
ganta de las que se rosistí 
-* contenido de la cantimplora 


ta el uno 
grandes risot » 
s criadas mestiz 


al 


2 rezar en voz alta. Su 
al extremo 
erla parecer pr de éxta 
Era 


ue no pare 
y grado de Jos 
ólo Tomás Ruys no la perd 
de vista y la rondaba con acti- 
tudes de alucinado. 

Los dados la hak 


para la noche 
Montenegy 


egado 


nó por los hos 
L pareció salir de un 
o y tendió hacía él u 


suce 
al tiempo 


nor 


y no vols 
Pero a Tomás 
e de los tres for- 


nes la suerte no 
cordado ninguna mujer, 
no lo detuvieron ni la í 


tímida mirada de 


6 
rez que los piratas, entrez 
a la bebida, intieron mol 


O un hacha se levantó con el pro- 


pósito de partirle la cabeza, 
Tomás Ruys se interpuso, in- 
terpelándolo con tal volubilidad, 
que Pedro Gilbert acabó por 
tirar el hacha y volvió a ocupar 
su lugar junto al tonel de ton, 
mientras se tocaba la frente con 
un dedo. 
Tomás Ruys ató los brazos de 
Isabel, la tomó bajo su brazo 
como un paquete y pasó, no sin 
dificulta puente del “Pan- 
da”... 
A la mañana siguiente, sin 
dic pudiera expurarse el 
por qué, los piratas pasaron una 


'al mar. Acaso Pe- 


del “Aguila” 
dro Gilbert tenía la intención 
de guardar la nave y quería li- 
brarla del cargamento de made 
ra que llevaba y que no podi: 
serle de ninguna utilidad. Lue- 
yo, en el corto lapso de me- 
dia hora, transportaron al “1 
da” todo cuanto había de valio- 
so en el “Aguila al vez i 
bian divisado un velamen en el 
horizonte, 

Isabel volvió como había 
tido la noche anterior, bajo el 
brazo de Tomás Ruys, Fué des: 
pojada, como las demás muje- 
res, de las ropas que le queda- 
ban. Tenía el cabello en «¿esor 
den, lleno de tierra y de ron, co- 
mo si hubiese descansado por 
mucho tiempo sobre un piso 
mancillado. Temblaba, y sus 
ojos reflejaban un espanto in- 


decible. Fué encerrada junto con 
su madre, su hermana y las 
criadas cbrias, en la bodega 


donde estaban los hombres, y 
cuyos paneles fijaron los par 
tas con clavos. 

Angelica, la hija mayor de los 
Martinez, había conservado to- 
da su presencia de espíritu. Se 
apresuró a enterar a los prisio- 
neros de la suerte que les 
raba. Habia podido oir 1 
nes impartidas por Pedro Gi- 
bert. Los bandidos iban a pren- 
der fuego al buque par: 
marlos vivos con lo que queda- 


ba del cargamento. 


Un marimero había logrado li- 
brarse de sus ataduras. Cuando 
todo volvió a estar en silencio 
a bordo del “Aguila”, hizo s 
tar las tablas con la ayuda 
sus compañeros. 
sido prendido en 
Afortunadamente la 
Pedro Gibert había dejado 
tactas las bom 
apagar el 


no h 
desaparecido aún por entero en 
el horizonte. 

No obstante 
biadoras, no 
monio formal de die: 
los piratas del “Panda 
ron en negar, 
ción desesperada. Se 
pensaban que al ne 
subsiste una duda. Ninguna du- 
da subsistió, sin embargo, y los 
siete acusados fueron concer 
dos a la horca por la corte de 
Boston. 

No cesaron de man 
ira sombría contra 
suerte, maldiciendo 
dencia al part 
si el “Aguila 


su 


udita que los ha- 
echo encontrarse e 
ra con sus victimas en un mue- 
lle de Boston. Envidiaban a 
uno de sus compañeros, el úni- 
co que había logrado escapar a 
la justicia. Era cierto Antonio, 
abía permanecido a bordo 
del “Panda” y que, al ver arres- 

¡S COMpañeros, se arrojó 
al agua y consiguió hu 
parte del botín. 

Un curioso incidente prod 
do durante el proceso reveló 
manera palpable la suerte que 
asistí, 2 Antonio, a diferen- 
cia de sus compañeros, abr 
dos por un concurso de ei 
tancias tan hostile 


r con su 


Como el pres 
nal pronunc 
visible que le 
acu! posa 
personaje sentado 
fila de 1 

el público. 


tribu- 
dra su nombre, fué 


1 
ado. 


pri 


nNcos Yi ados 


para 


era un h 
sonriente. Podí; 
nocerse en él a un 
Tenía las dos mano 
sobre las rodilla: 
rubicundo era apacible 
dujo un gran silencio. De pro 
to, el hombre se puso de p 
sin abandonar su 


se encam 
paso mesurado, pero que hacía 
se cada vez más rápid 

En ese preciso instante 
Montenegro se inclinó 
lante y gritó con voz e 


rea 


¡Antonio, huye! 

Hubo en la gran remolí- 
no y el presidente, en medio de 
batahola, ordenó que detuy 
ran al hombre. Acaso esa or 
habría podido cumpli 
to, alzando sus brazos man 
hubiese traspuesto 
randa reservada al público. 

una tentativa imposible. 
Pero ella bastó para desviz 
atención de los precer 
cuando el orden pudo 
blecido, el imprudente 
nado Antonio había d 
do para 


e supo, 


ñ 


l cabo d 
oto y 
enido un 
Comás Ruys 
cesado de librarse e 
a actos insensatos. o 
imismo hizo p ar qu trata- 
ba ta] vez de un simulacro. Juan 
Montenegro y Manuel Castillo, 
compañeros de calabozo, pi- 
dieron ser separados de él por- 
que, de noche, habíase aproxi- 
mado silenciosamente a ellos y 
le< había mordido las orej: 
La ejecución iba a realizarse 
el 11 de junio, Pero el cadal- 
inspiraba a los piratas un ho- 
rror s grande que el de ia 
muerte. La víspera de esc d 
el contramaestre García se al 
las venas de ambos brazos con 
un trozo de botella. En el mi 
mo vento, otra célula, 


su pri 


ón 


en 


CRITICA. REVISTA MULTICOLOE, — Major ere 


anuel Boyya, que había losra- 
do ocultar en su saco un peque: 
ño puñal de estaño, intentó cor- 
tarse una arteria del cuello, Pe- 
ro los guardianes lo notaron a 
tiempo. El médico de ta y 
cosió sus heridas y las cubrió 
[ con un emplasto. Debían vivir 
para morir, el día siguiente, de 
manera ejemplar, 

El cadalso había sido clevado 


en un mpo desierto, detrás 
de la cárcel, no muy lejos del 
mar. Millares de personas invá- 


dieron los alrededores del n- 
po, las callejuelas vecinas y los 
techos de las e: A 

El encal un 
cortejo imponente, Tres religio- 

s católicos asistian a los e 
denados. Uno de ellos, el abi 
| Varella, al llegar ante el cadal- 
| so, les dijo de manera perenco- 
ria: 


Españoles, subid al e 
El capitán Peáro Gilbert avan- 
zó rápidamente y 


> los e 
calones como si, en efecto 

un ciclo paradi 
ás fueron más len 
debió ser 
, Porque la 
zre lo habi 


1 sil 


| do cn u 


dida de sar 
do. 


dro 


Pp 


perfect 
ca. € 


ido hubo satisfqcho su 
ad, se quitó la corbata y 
la dió como recuerdo al intór- 
prete Peyton, disculpándo: 
lo modesto del regalo. 


su Y 
1, Ocupó el lugar que le 
bian indicado, repitiendo en voz 
las oraciones de los tres 
ticos. 


ecle 
La muchedumbre 
nte al 


piñada 


pront 
debieron 
por p 


ormente 
extemporánca. La verdade 
zón era, sin embargo, muy d 
tinta de la que ell 
pero sólo se 1 
pués de 
to, no pudieron conocerla. 
Cada condenado a muc 
nía el derecho de f 
postrera — decla 
que 
ma 


siempre 
1 


los neran 


¿'DBRODBSACSARAAREAEDOCDCRAORADNDORnADaAoaaAanaasnaaDo0o55585a3 


—¡ Uh, americanos! — dijo el Y 
y 


capitán Gibert 
somos culpables, 
¡Pronto! ¡Dar: 


nosotros no 


respondió el clamor de una mu- 
chedumbre 
nada, 


que no había oído 


indig- 
a ein. 
uló, gri- 
tes e invitó a los demás 
condenados a que se expresaran 
libremente y sin prisa, de acuer- 
do con el voto de la ley y con 
la solemnidad del momento. 
Uno de los piratas sostuvo lo 
que no había do de afi 
mar durante 3 Su per- 


1 ayor importancia. Cier- 
to es que en ese minuto no la 


el aspecto de un e 
, del espectro de una per 
mucho tiem- 
miento de te- 
muchedumb: 
por los y | 
¡Pronto!” Volvió | 
n haber dicho una 
porque los espectr 
son silenciosos. | 


pectr 


do pa 


gritos al ejecución de los ban- 
didos. Era la hora de la marca | 
y no contando con ceremonia 
tan larga, habíanse instalado en 
un terreno que las ag cn su 
reflujo, invadian. En un princi- 
pio las o sólo les lamicron 
los pies. Luego el agua les lle- 
gó a las rodillas y poco después 
a la cintura staban tan apre- 
tados que sólo habrín podido sa- 
lir del trance abriéndose paso 
entre los que hallaban ante 
ellos. Pero éstos querían gozar 
tranquilamente del espectáculo, 
De ahí los gritos de “¡Más pron- 
to!” Esperaron el último estre- 
mecimiento del último condena- 
vandonar su incónioda 


a tiempo! Las olas pa 
ban casi por encin 
beza rtos padre 
bían cometido la 

tracr a s 
para mostrarl 


a 
de las ca- 
que ha- 
npruden de 
sin duda 
el triunfo de la | 
Justicia, se vieron obligados a | 
arlos en el aire para prote- 
gerlos del agua. Pudieron ser 
al cabo de pocos 


no 


El abate Curtin, que as 
a los piratas y era 1 
nerable, pero 5 


ticra | 
ro ve 


El director de la prisión cor- la plácida atmósfer 
ió por fin la nando que 
cuerda que rete- españ 
nía platafor- en resumidas 
ma y los cinco cuenta habían 
condenados que- sostenido durap- 
daron suspendi. te todo el proce. 
dos en el sac so que no eran 
Cuatro de cios culpables, y que 
perece Hustración de Rojas subsistiria siom- 
instantáneameo pre una duGa. 
Pero García proporcion Agrezaba que habían muerto 1 
ntes de emoción memor | conciliado Mm Dios y que 


los que acudieron para | 
ar dei sufrimiento de u 
semejantes. 
minutos, 


t 


cuales el público s 


por su 
amplios homb 
y su peque 
en el aire 

rece a un 
otesco, una cari 
nidad tan mi 
tadores d 


le 
enano 
atura de hu- 


crable, que lo 
1er co- 


de 


cuando hube cado | 
toda su plenitud, | 

por qué los 
del lado del * 


habían apurado con sus 


| Ce HAVE YOU 


| STAYED AT 


t 


AE 
Es 
7 
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sudamerica, — Buenos Alrss, Septiembre 39 de 157 


ondena 
n. 
cursos contrih 
la opinión 
rable a los d 


nteramente 
ueren tan bi 


almas 
nunca 


Soto guardaba 
la actitud de un h 
tamente herido por el destino y 


que concibió noble 

por la humanidad. Tom 

por su parte, daba signos de 

Jocu a. Entonab ' 

cesar himnos de un cinismo re- 

pulsivo. Ayitaba un e 
npapado en la sangre 

car ada Poy 


ta es la ban 
en mi na 
Al 
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. WONDERFUL / 
[MARVELLOUS 


elos, y 


ron 


Dor 
nadie 
no salieron de la 


ho  Ocuparse 
supo cuándo 


el. I 


de 
ni 
7 


ro su historia aun no había ter- 
minado. 


“El Monitor de Bo: 
año d 


mi 


dado en un lugar de 
islas Bahama un: 
niendo 
tos de 
or, de los cuales 


antes de to 
nían las ore, 
icaron que, 
bana en un navío mercante, ha- 
bían topado en plena 
un buque de piratas, 
jefe, arrojándose sobre ellos, les 
había cortado las orej; 


pl 


spués 
cor 


sucum 


solo golpe. 


compañero: 
ordenó 


a 


ndonados, sin viver: 


de estos 
1Ló que 1 


canoa con 
imu 


bido  pueco 


a. Todos 
ionadas, E 


mar 
y que 


de 


to- 
er- 


ambre, de sed y de te- 
lgunos ha- 
tiempo 


te- 
Ux- 


con 


su 


un 


Ese jefe, que sus 


amaban 
los 


agua, en una canoa. 


Africa por la marina 


ñ 


A que 


ment 


31 Monitor de Boston” fué 
parco en s 


s comentarios. For- 

mulaba votos porque la policía 
e sobre las 

de América con la misma 

en Jas costas de 

1 lesa, y 

e emitía rápidamen» 

is de que ese capi- 


n Tomás era t 
joto T Ruy 
año la 
ton. 

Es lícito consider 
jas como Jos jalones de una ca- 
dena indicadora y de ver en ella 
el testimonio ento de la 
existencia ¿< Ru 
privado 


qu 


Ss 


de 


le 1 


los er 


ra 


ida 


Y por 
1 


Ly 


¡mens 


por una e 
una ter 
Méjico, « 


ndena 
pestad 


or 


CI 


LA 


> 


3 
27 


NTÉRPRETES 
Sy POR LAS 
DUDAS 


MISTER. AQUÍ 5 
TRAIGO UNOS 


su 
en 


y relato 


pa 


LA 


AN 


BERNAD 


Y lo que diez millones de seres O 


LGUIEN me sugirió 
que reconsiderase 
mis antiguas contro- 
versias y que publi- 
case esas reconside- 
Taciones en una se- 

xie de artículos, bajo el titulo 
de “Segundos Pensamientos”. Si 
son buenos o no los segundo 
pensamientos, lo jenoro, pero 
demo que no son brillantes, Ge- 
neralmente no se nos ocurre 
que la palabra “revisión” con- 
bra deslumbradora: 
puede acontecer 
isiún no se repita, aun- 
$re alla súlo fué la primera im- 
¿pezon de un pobrecito jitera- 
Y sobre el tópico 
ces) deprimente « 
Ya de su époc 


ES veo lo nece- 
e es la amplitud, por- 


ica consis- 
tió siempre en tratar de envol- 
verle el flane 
al enen 
en 


leado. En 

el del cato 
Tea e 1 
en el camir 
pe 

10d 


han dicho antes que él. 
* 


Como he surgido, leve y hasta 
irresponsablemente, no tengo la 
más minima intención de seguir 
paso a paso, tal como lo haria 
un biógrafo fiel, la carrera de 
mi héroe. Me interesa demtasia- 
do lo que él signifisa para pre- 
ocuparme de todo lo que di 

En una obra como “Matrimo- 
nio” demuestra que el drama 
puede ser dramático m por el 
diálogo que por la acción. Pero 

to es sólo otra manera de 

rmar que los debates públi- 
n populares. Y si 1 
vir a los leaders po- 
discutir en sus tribunas 
diferenci: s, no hay por- 
que extrañarse de que 
vir a un hombre de genio exp 
ner sobre el viejo glado di 
rencias reales. Demostró su ta- 
lento en la treta ya mencionada, 
en la del ataque sorpresa, al 
| hacer que el ataque al matrimo- 
| nio proviniese no de un amante 
| libre, sino de un sacerdote sol- 
[ tero. Pero también demostró su 
ignorancia del credo enido 
por el sacerdote soltero. “La 
Primera Comedia de Fanny” te- 
nía cierta frescura expresada en 
su titulo; pero no fue ni la pri- 
mera ni la última comedia de 
Shaw, ni señala en su obra una 
ón. ni una dirección fun- 
ntal. Las dos obras que en 
lo representan alzo im- 
portante son “Santa Juana” 
“El Carro de Manzanas”, 


*x 
“El Carro de Manzanas” es 


portante porque demuestra 
a qué punto su autor 


ieram 
rquía. Eso no in 


vom 


ne 


CHESTERTON 


progresistas les impidió ver. No 
advirtieron que la obra es más 
bien una tragedia que una co- 
media, que el Rey marca un 
punto jugando lo único que tie- 
ne: el Rey mismo que toca 
al gobierno popular en su úni- 
co punto realmente débil; en 
que no es popular, pero creer 
que termina con la vulgaridad de 
una victoria, ser juzgar su- 
perficialmente. Termina luchan- 
do contra los astros, los hado 
las fuerzas del mundo nuevo tal 
como cualquier otro de los hé 
ri gicos; sed victa Catoni. 
ión luchó contra César, 
que este Rey luchó 
contra cosas algo más extrañas 
y muy diferentes, En esto Shaw 
capta de nuevo magnificamen- 
te un hecho verdaderamente 
moderno. Los críticos creyeron 
ver en el primer ministro un 


mientr: 


bufo torpe y de mal carácter, 
sin advertir que su mal ca 
era bue El Rey re- 
diplomacia 
a y serena. El primer mi- 
tro representa la diplomaci 
, la que p 
cuando es nec 
. Este es el caso de 
la polí moderna; la franque- 
s decepciona, y en cambio 
engañar por una 
sentimental, 
sfrazan 


sario perder]. 


emocione los mot 


vO 


Ya me refer “Santa Juana” 
donde cualquier ateo hubiese 
o hacer un elogio de la 
pero donde únicamente 
Acer una defensa 

sición. En cuanto a 

ento de encontrar en Jua- 

1 protestante, creo 

con preguntarle 

ió sobre Juana 

El hecho es que nos- 

la diferencia entre 

y otra, no por que 

n e no hecho uso «el jui- 
vado, sino por el hecho de 
historia y la humanidad 
dictaminado cuál fué su re- 
respecto al Juicio 

externo puede 


, Enton- 
n en lo 
cierto como la otra. Si nuestro 
Í holchevi 
Arco 


O cio de la 


Jglesia, Pero cs un 
hecho que en el caso de Juana 
de Arco el juicio de la Iglesia 
se adelantó en el juicio del 
mundo, 

No afirmo, como ya lo he di- 
cho anteriormente, estar justifi- 
cando en particular esos triun- 
fos dramáticos. Me interesan 
ctiías obras que aun no he men- 
cionado, porque me interesan las 

s básicas, taies como la teo- 

mente todo 

hombre es un teólogo, aunque 

S un teista. El gran tra- 
bajo último de Shaw á 
“Volvamos a Matusalem" 
de dice que los hombres deben 
vivir trescientos años. Yo digo 
que si él viviese trescientos años 
sería católico, 

No veo ninguna razón 
retractarme, ni aun para 

r lo que podría llamars 
tesis básica de mi libro de pre. 
guerra sobre Bernard Shaw, 
ella es que, además de iodo lo 
que puede ser Shaw, es un huér- 
fano. En la imagen de ese niño 
sin madre, cuyo rostro se vuel- 
Ye pateticamente hacia la luna 
entre los lentos copos de nieve 
de un melodrama victoriano, 

y algo que seguramente lo 
atracría de un modo sedante, Al 

i to no me refiero en abso. 

su origen ni a la clase 
media de Dublin que era muy 
respetable: dema lo, demasia- 
do respetable. Y esto justame 
te forma parte de la cuestión, 
pues por el acto de nacer en 
patriado. 
porque nació 
party” de Ir- 
landa que el destino hizo que 
untese al partido revolucionario 
de Inglaterra. Allí donde nació 
hubiese tenido que ser “Unionis- 
ta”; tuvo, por lo tanto, que bus- 
car un país extraño —muy 
traño— donde poder ser revolu- 
cionario. Creo que más o menos 
en la misma época nació en la 
clase media de Dublin otro hom- 
bre que aceptó su destino impe- 
rial y surgió bajo el nombre de 
“Northcliff”. Bernard Shaw, por 
lo menos, escapó a la predesti- 
na ista que se ha con- 
vertido casi totalmente en una 
especie de “torysmo” suhurba- 
no. Huyó a Inglaterra, al país 
le los “sportmen”, donde a 
la revolución siempre ha sido un 
deporte. Pero el resultado fuá 
que no nació realmente en nin- 
guno de los dos países. Está tan 
viviente que podemos hacernos 
la ilusión de que no morirá ja- 
más, pero sufre empre, aun 
ahora en su magnífica anciani- 
dad, de la fastidiosa omisión de 
no haber nacido nunca. 

No haber nacido nunca qui 
resultaría muy divertido, si pu- 
diésemos vivir realmente entre 
las extravagancias exangiies que 
Bernard Shaw trató de hacer 

rayentes en “Volvamc 

alén”, y que otro autor in: 
Joven y más avanzado trató d 
hacer repulsi 
World”, pero tal como están le 

hay alzo equívoco en la 
no i al de no haber n: 
cido en ninguna parte, El n 
perdido encuentra sus limit 
ciones; empero hay peores 
tacione. 

El niño puede olvidarse d 
milia; pero el huérfano 
acuerda si E su orfan- 

El h r perdido 

» le da libertad; no es un que- 

n que contempla el mundo 

desde las alturas. Ha nacido en 

una casa o una fábrica; ha 

nacido en un hogar u en un 

modo el Pobre 

la Verde Erin 

sentimental 

se reconocerá inme- 

diatamente) comenzó a acumu- 

primeras impresione 

de ellas quedaron 

hasta el fín. 

fué que no eran vieja 

nes de Irlanda, sino 

presiones de Inglaterra, o 

ien dicho, de la nue 
lla de los nue 
ternacional 


para 


precisamente 


gra- 

broma 
impresio- 
im- 


s los paíse 
contraron en In 
» favorito. E 
n gente desar 
decirlo con ot 
Club Comuni 
cho a 
Eso, 
punto 
b 4 mucho 
le lo suyo. No partió de su e 
sino del desamparo, no me r 
fiero al desamparo de 
bres, porqu 
del hogar 
en vez de s 


un sólido 31 


po- 
cuer- 


r hijo 
mio prote 
un 


gar 
del mundo entero, 
el mayor campeón 
domést y de fa- 


fin a 


emos resumir lo antedicho 
sólo con una paradoja o con una 
doble exposición. Podemos re- 
petir que E. Shaw no tiene 
contradiccion: y que, sin em- 
bargo son tradicione 
embrollaron, las que s 
brollándolo. Solamente no 
las tradiciones de cos 
jas, sino las de esas cos: 
rríbles que hasta hace poco fue- 
ron nu Las lecciones que 
generalr 
la falda m: apren- 
dió en ama Anar- 
quía en 
mi libro. Lo d 
ricdad: Jas pri 
contaron 
fueron eosas negativa 
quicas, mientras que para la ma- 
yoría de los hombres, las pri- 
meras cosas, por lo menos, son 
positivas. Podemos, durante un 


tiempo, perder esas creencias y 
afectos positivos, pero las he- 
mos tenido; no creo que Ber- 
nard Shaw las haya tenido nun- 
ca. La prueba de ello es que 

iendo uno de los hombres más 
geniales y generosos del mun- 
do, no puede comprenderlas. Esa 
fué toda la sustancia de mi críi- 
tica sobre Shaw, de esa crítica 
temprana y cruda: las cosas que 
Shaw no comprendía, o que apa- 
rentemente no podía compren- 
der. 

Cualquier latino, o cualquier 
otro miembro de la cultura vi- 
viente y permanente de Europa, 
resumiria lo que he dicho en una 
palabra — que Shaw nunca ha 
tenido Piedad. Espero que na- 
die creerá que piedad significa 
ser piadoso en el sentido popu- 
lar de la palabra religioso. Mi- 
ares de ateos italianos y fran- 
MS tienen “piedad”, y gran. 
des escritores como Rarrés y 
hasta Clemenceau, que no tenían 
creencia, la elogiaron. No te 
nían nada, excepto padre y ma- 
«dre, El culto de la tierra, el cul. 
to de los muertos, el culto de 
ese recuerdo viviente por el cual 

muertos viven, continua- 

ción de todo lo que nos ha for- 

lo que para los la. 

la Pietas; y a 

me al hablar de 

juello cuya carencia es trágica 

en este irlandés protestante de 

genio. Shaw tiene verdadera- 

mente una gran dosis de reli. 
gión en el sentido espiritual 
tiene religión, pero no piedad. 

Comenzó con los prejuicios 
del progreso, mucho más anqui- 
losadores que los prejuicios del 
recuerdo, porque el recuerdo es- 
tá hecho de mil otras cosas. El 
pasado es inifinitamente varia. 
do, S ición no n 
i cudir a otra, 
atrozmente 


eso 


pero el futuro e 
simple. Sólo podemos predecir 
bre un destino que va en 1 
nea matemáticamente recta sin 
vtra libertad que la ignorancia. 
Pues bien, con toda la simpatía 
ne le tengo, siempre lo veo a 

aw arrastrando tras de sí las 
adenas chirriantes de ciertas 
diciones que son todo menos 

s. Por ejemplo; no pue 

er que un hombre pueda 
ercer en un milagro, ¿Por qué 


que encaja en cualquier esque- 
ma de filosofía contemporán 
Si sigue creyendo aun en el mo- 
ismo del finado profesor Hae 
kel, le diria que acudiese para 
mejores informes a su amigo el 
profesor Einstein. Un filósofo 
ría en un milagro antes de 


en los años juveniles del 
Shaw no había contradicciones 
emáticas, pero si había mila- 
gros para ser contradecidos. 
Por eso él, como buen conser. 
vado. igue contradiciéndolos, 
La idea antigua de que el mate- 
rialismo era inevitable; aunque 
ahora vemos que no sólo es in- 
evitable, sino, casi imposible. Pe 
ro esta clase de prejuicio no le 
es impuesta a un hombre por 
otro hombre mayor que él. Le es 
impuesta por un hombre menor 
que él: por él mismo cuando era 
joven. 
to vuelve a justificar lo que 
dije anteriormente; que son sus 
orígenes revolucionarios las cau- 
santes de su retardo actual, y 
más especialmente aun la caren- 
cia de otros orígenes verdade. 
ros. Sigue defendiendo aquello 
que un muchacho de ideas avan- 
s debía afirmar en el $0 o 
en el 90. En materias el 
muchacho de id vanzadas no 
ha avanzado. En otra forma de 
la piedad que llama patrio- 
tismo aun lo a, aunque 
aba de ver que más o meno. 
los dos tercios de Europa des. 
n una energía por de- 
je, reafirmando la rea- 
idad de e su juven. 
tud se creía que el mundo ya 
dejaba atrás trompetas y tam- 
bores generación que surgía 
ereía haber sobrepasado la 
Her in embargo, 
a gran nación científica que 
tenía un partido socialista tan 
estudió tan cuida- 
dusamente a Bernard aw, ha 
exagerado lo « las trompetas 
y Jos tambore toda 
ye ón “£ 
futuro; 
En aquell 
ido a Ibsen, y 
rbio prog 
nerac 
la puerta. Nun 
que iba a golpear 
prusi 


menzó en 


lo el pro 


con mact sables 
no 
moraleja de todo es 
lo repit e tenía una visión 
puco directa del Futuro porque 
carecía de una directa tradición 
del Pasado. La Jección que la 
piedad es fácil: la religión, el 
romanticismo, el patriotismo no 
ha muerto, ni se están murí 
do, no son sonceras y nada es 
vo la idea de que mo- 


que hice contra el menosprec 

de Shaw por la tradición caba. 
Meresca o romántica. Hay raz 

nes para creer que el romanti- 
cismo volverá a surgir en for- 
ma nociva o peligrosa; no hay 
razón alguna para afirmar que 
desaparece Quiero decir que 
ninguna razón puede apoyarse 
en los hechos concretos, pues 
éstos demuestran el perpetuo 
renacer de las fantasías más 
descabelladas. Cualquieda puede 
tomas la libertad de afirmar 
que deben desaparecer, asi co- 
mo yo puedo afirmar que de- 
bería desaparecer la herejía 
contraria: el comunismo. Afir- 
mo tan 5, como una eviden- 
cía que los hechos que surgen 
demuestran que el mundo se es- 
tá enlogeciendo tanto en Ja ma- 
nera romántica como en la rea- 
lista, Esto concuerda, de modo 
bastante extraño, con muchas 
ideas morales y domésticas que 
Shaw habría tachado de román- 


ticas. La Matrona 

Mussolir 

mana (que no fuma) es hij 

o la . udida o de Glo- 

a Generación 

urge y que ahora 
puerta — y pide 

mitida en “La casa 

cas 


Núr 


Rom: 


muñe- 


pedi 


pero 


que me 1 
confesase, reo que real- 
mente él y sus compañeros cre 
yeron 4 o que e 
mundo dament 
haciendo una gran curva evolu 
cionist revolucionaria, haci 
as grandes simplificaciones, 
dejando ya a sus espaldas, todo 
lo que podía realmente inte- 
rrumpir esa simplificación; que 
se deslizaba hacia La Interna- 
cional, hacia el Desarme, ha 
el amor libre, y en el 
Shaw, como en el de 
otros 


caso de 
muchos 
hacia el régimen seco y « 
arianismo. Es divertido « 
rvar como, al trazar esta 
Aron po 


anterior. 


lore 
amigo a úpo 
de v el amor 
chementemente 
ul de come Nunca 
nprendido porque el re 
ual tenía que aj 
rejarse con severidad dietét 
ca, No veo porque un hombr 
debe restringir consumo de 
alcohol y no mores, aun- 
que ést afecten la vida de 
otros $0 es que « 
nocione raceas, por incc 
gruentes que fuesen, estaban ] 
gadas, y 1 ard Shaw, tan só- 
lo por ser un joven revolucio- 
nario, estaba ligado a ellas con 
una cadena que aun sigue arl 
trando, suponía que todas es- 
tas cosas deberían ir juntas, o 
más bien, que tenían que jun- 
tarse, j an dentro de 
muy poco tiempo. 

En esa impetuosa anticipación 
social hubieron dos grandes re- 
trocesoz que miden la historia 
de Shaw desde el período del 
cual escribí, Uno fué la Gran 
Guerra, sobre la que dijo mu- 
chas de sas magníficas semiver- 
dades que son su especialidad, 
pero que causaban la impresión 
de algo que sencillamente no 
era la verdad. Por ejemplo, di- 
jo que los oficiales y aristócra- 
tas británicoz y alemanes eran 
iguales. Ignoraba el hecho q 


toda Europa coría de 
Alemania advirtió desde el pri- 
mer momento; que el Junker 
ho es meramente un aristócrata, 
ni meramente un soldado, 


poca yd 
“ir que 
tan mal 


como un oficial prusiano. t 


“a igual a 
1 equivoca 
La misma semi. 
Iscadora había en su 
hombre que 
un pedazo de ela 
zo de papel. Ena 
todo pedazo de pape 
si éste es un tratado o 
eción me- 
ndo, 
Desde ienzo $ 


jactó de oport 


Mama 
un pec 
rompe 
máxin 
un cont 


nos y 


jactó ca 


locos 


tión 


e equi 
que la ira del 
exa hipocrecí 
ado dijo que « 
wía pronto, 

130s y 
eso difieren 
que llevan la con 
lo de pecado mor- 
tal; al pecado de odio. En poco 
tiempo todos los cuentos cor 
dos en contra de los alemanes 
fueron a reunirse con los e 
tos contade 
durante 1, mea o 
contra ese: 1 la 
campaña napo Vino la 
acción pacifista, y Shaw 
tuvo todos los beneficios de esa 
eción. Shaw y Wells habla- 
ron de a como de La 
Guerra Que Terminaría Con Las 
Guerras; Wells porque la con- 
sideraba buena y Shaw porque 
la consideraba mala 
anoto al p: ) 


Los 


los 


* 


lustración de 


sudamericana, — Buenos Alros, beptienbre 19 de 19% 


61 dormían las lealtades sub- 
conscientes, que despiertan ante 
un terremoto como el de 1914, 
por eso aunque pacifista fué un 
patriota práctico, 
£n fin, terminada la guerta 
casi todo el mundo era pacifis. 
ta, Tenemos que perdonar a 
nuestros enemigos, Tenemos 
prácticamente que perdonar a 
lodos menos a nuestros amigos 
— y especialmente a nuestros 
aliados. Después de todo, era tan 
fácil imputar el militarismo a 
los franceses como a los alema. 
nos e a lon esquimales, y podír 
afirmarse con mucha gracia que 
todos los soldados franceses 
eran negros. Sería cruel insistir 
en lo que siguió. Justamente 
cuando el mundo iba hacia el 
ado Universal, justamente 
cuando todos estaban de acuer- 
do en que Bernard Shaw hal 
tenido razón en condenar esa 
guerra o cualquier guerra, jus. 
tamente cuando había pido olvi- 
dada con el desprecio merecido 
la idea de que Prusia no es In- 
glaterra y de que los junkevs 
son verdaderamente poligrosos, 
apareeló de pronto el obro re. 
troceso en la marcha hacia la 
gran yeunión humanitaria don- 
de se demostraría que todos so- 
mos iguales a todos, y un po. 
ceo más, Recordé con sonrisa me- 
lancólica la manera como Ber- 
nard Shaw había tratado de pro 
barle a mi hermano que Pru 
no existía en la histor que 
Federico el Grande y Luis XIV 
eran casi idénticos, especialmen- 
te Luis XIV. Entone e pro 
dujo el choque que ha cambia. 
do toda la política del Oeste, 
Jascos de Acero y las Tro- 
S lto ba on como 
un ciclón a toda una vasta ci- 
ción. El mundo resonó con 
ás salvajes alabanzas de 
por la guerra, ala. 
no se habían oido 
mpos bárbaros. ¿Y 


dónde sucedió Estalló en- 
población ne. 


o de an Breta 
Unidos y demá 
gundo retroce 

ctamente donde mi 
hermano, y yo y todo nuestro 
grupo siempre dijimos que iban 
a suceder as cosas; cn los 
países  pru que son 
una discordane el mundo 
istiano, Suce Alemania 
influen- 
+ Bernard 


ocur 


an dicho que a S 
le tom: 
ado ft 
mi instinto siem 
que es der 
isa no ha 
y aun siendo inmor 
dra ser indece 
puritanismo 
muchos llamarían su desliz, t0ó. 
rico u práctico, de la filosofía 
del nudismo, Ha dado una es 
presión práctica y provo: 
a la idea moderna, tan 
unque tan difundida, de que 
nada debe  ocul sea ello 
haciéndose retr: 
de un 
icando 
n el mundo 
morado, Son 
actos de mal gusto, pero no de 
inconsecuencia, y menos de va- 
nidad, Son parte de una teoría, 
de una actriz de quien el mundo 
nte, El nudista toma más en 
io su obligación de andar 
udo que hombre normal 
la de levar ropa. Por eso nunca 
me do que f 
de Shaw en e 
sen inma 


vanidad. Su 
incompleta 
antil? 
algo 
infantil. 
hay nada vicioso, 
aunque él, a veces, exponga teo- 
rí: i sobre la virtud. 
En u ra, mientras sos- 
tengo con firmeza la única mo- 
ralidad que ahora sigue firme, 
nte he negado resueltamente du- 
rante toda la vida a dejarme 
eandalizar por Shaw. Quizá 
to forme parte de una estr 
de ha mucho 
es escurridizo como un 
1 juego, ha consi en 
rques eléc s, así que 
cante de 
arse con- 
La actitud 
complace 
jactancia 
su inven. 


ambién es jus 
en una especie de 
abierta, insin va di 


pero es 
invene 
cenci 


mente no es mal intencio 
Por esa no voy a disentir se 
tado aquello que los críticos de 
Shaw encuentran malo; desde 
su apoyo al holchevismo ha 
su tratado, altamente evangéli- 
co, sobre la manera correcta de 
leer la Biblia, que se titula “La 
Aventura de una Negra en 
usca de Dios”; una busca del 
ñor, que, mucho me temo, re- 
cuerda la caza del Superhom- 
bre. Porque su credo positivo 
llamado Evolución Creadora, 
siempre me pareció un simple 
agnosticismo avivado por la su- 
perstición. Un Superhombre es 
esencialmente una superstición; 
porque aceptamos algo que se 
nos impone, algo que no pode- 
mos imaginar y menos aun com- 
prender. ¿Mientras no haya una 
prueba permanente del bien y 
del y er 
e Superhombre y cuál 
re? ¿En cuanto a la 
de que es bueno es- 
tar más allá del bien y del mal 
— qué puede decir de ella un 
hombre que está 
de la paciencia hp- 


cuerdo 


A tiranía, por edificada en el aire, es un absurdo. Por- 

que si jos hombres son libres, la pretensión de reducir a 

todos a una sola voluntad, de acaparar un solo hombre 

los libres albedrios de los demás, es imposible; y si no 

son libres y una fatalidad particular conduce a cada uno, 

es también vana la sumisión artificial de todas las fata- 

Siades vivientes a la de un solo hombre, bastante lleno 

con la suya. De modo que solamente una teoría de mecánica ex- 

plica la génesis de las tiranías; prepotencias al fin resultan de que 

una violencia ha sido superior eh eficacia bruta o en astucia, es de 

cir, en realidad a las violencias, aun. sumadas, del prójimo. La 

parte en que una tiranía parece inteligente sólo es coqueteria 

del mando, la frivolidad divertida del despotismo, el descanso en el 

argumento contrario, una atención fugaz a la ciernidad que no 
perdona, ; 

El maestro da tiranos en América del Sud, el número 1 de tos 

enemigos del individuo, nació en 1756 o 57 o 1761, es decir, en un 

año inuipreciso que es prueba de que ninguno quiere cargar con el 

nacimiento de un hombre malo, Pero eso si fué en Asunción y Asun- 

ción está diciendo la acción de tomar para si. ¿No iba a tomar pa- 

«ra sí demasiado poder? El padre era de San Pablo y se había tras- 

ladado al Paraguay esperando lucrar con el contrabando del tabaco 
que diá hume prematuro antes de que se armaran los cigarrill 

José Gaspar Rodríguez Francia, el vástago prodigioso, era uno de 

los varios hermanos que se hacian todos competencia en esforzad: 

alienación mental y decia llamarse Francia para probar su origen 
¡céós, 

e eneto de los franciscanos en su pueblo natal y destinado 
a la Iglesia, estudió en Córdoba, donde obtuvo el titulo de doctor 
en Teologia. Alli vivía huraño, sin mayor trato con sus compañe- 
ros; ocupaba un escaño en la penumbra (¿anticipo de cómo viviria 
su espíritu d ) y en el respaldo dejó grabado su nombre. 


Flaco y flexible, ya tenían ojos una llamativa movilidad ner- 


perpetio 
pronto 


bía af 
Ya conseguía el títul 


blanco mome 


1 persona s cia ible joven 


es despué 
ándolo ccn un 
latamente 


1ardo 
sident 
060 
lo trabajo ante 
ercer, ho 
entregados a los 
república 


Ga 


gobernador 


h 


humo por 


completarmen 
atractivo pe 
repetir 
ls 39% 


del Tirano Fry 


* 


vínculos con todas las naciones de la tierra. Y nadie podia salir 
sin s ación . 
€ Francia formó una temible policia por la que llegó a cono= 
cer la intimidad de las familias, deportó o encarceló a los que se 
habían atrevido a caricaturarlo y sintió tal temor por denuncias re- 
cibidas referentes a su seguridad que no salía de su palacio sin su 
de húsares. Estos soldados atropellaban o herían u los cu- 

's de modo que las personas huían para encerrarse vn Sus casas 
al anuncio de que el dictador se aproximaba. 

Pronto se notó lo singular de su carácter triste, Llegó a te- 
ner la idea de una muerte próxima y asi pedía con vehemencia al 
doctor Juan Lorenzo Gama, médico español, que le quitar 
encima “el peso de aquella angustia que le arrebataba el 
le desfiguraba el rostro. Se le llamaba entonces “el histér 
aquel médico lo trataba como tal, atribuyendo la enfermedad (¡oh, 
influjo irresistible), a la gratuita acción de los astros lejanos. Lo 
curioso es que lo oraba también un doctor Zabala, afirmándole 
que moriría cuando Dios quisiera y no cuando él pensara y re 
mendándole que “saliera del país”. ¡Gran propo: n! Francia Preci- 

mente no saldría nunca de su país y sería siempre el tirano. 

Aquel triste que desconfiaba del d inmediato y quizá “de la 
próxima debía desconfiar de sus conciu anos, hombre al fin que 
llegan a esconder el pensamiento enemigo con la misma racilidad con 
que el día vecino arroja la Pálida terrible, Y cumplía estas pre 


ma muy temprano y 
jos indispensable: 
lacio fumaba un cigan 


, traida del mercado por la mujer que era si 

mente cocinera, ama de lves y confidente, separaba tr: 
inspección lo que placía a su paladar, “destinando el resto par: 
perro y los cuervos, que eran dos para que no faltara dis 
suplente a su melancolía. El paseo habitual en público, con 
terísticas de pasto privado, no le sorprendía sin un largo 

un par de pistoles y eso que iban delante numerosos ba 

falta de verdadero delirio tuvo ideas de persecuciones, a 

gada la noche ¿l mismo cerraba las puertas y hacía un miedoso re- 
gistro de ebles y habitaciones. 

Cierta vez una mujer pensó que la manera más segura de acer- 
carse al dictador era trepándose a la ventana de su cuarto, Y como 
así lo hizo, “por este acto tan sospechoso fué puesta en prisión” 
junto con su marido, “probablemente complicado tanmbién en el in- 


lante la e: 


cesos análogos al que 
tan ma as como mi ios. 


parec 


ar al palac 
ntinela una bala 
7 ba el primero, promet 
a continu rtaría en su cuerpo con el tercero 


. i equi- 
vocaba , » Dí 


un indio miró al pa- 

» que rerecía, pero 

ado, diciendo que “¿él jamás 

una disminución de su me- 

moria. 

Lle, s 

Í1 cu ija de la puerta. Y por 
el cuito nocturr 


0 
entrega de los ei 
que a tre 

en caso 


plaza pú- 

A otros dos 

erminado, Y 

él e inten- 

por el reconciliado con 
un Borg 


gran ó 


E Fran- 
de noche 


contemp 
2 de la Verdad”, un lar 
colocada + , el obdomen quedaba com- 
lo por un madero atreves: 
biza una pir: 


que sets 


pOr 


ILUSTRACION DE PEDRO D 


ERISICA, REVISTA MULIICOLON, — Mijas eliculación 


Y cuando “molestaban'” los gritos de dolor. Al costado del catre dos 
grandes indios manejaban sus látigos de fibras de toro, previamente 
subados, según un procedimiento propio, y esos dos verdugos no in- 
terrumpian sus golpes con facilidad: eran máquinas vivientes y mu- 
chas veces hubo que sacarlos a la fuerza de allí para que no se ex- 


cedieran, Patiño, cu 


ndo sobrevenía un síncope, interrogaba en el 


cuarto inmediato al dictador, todo oído voluptuoso para los quejidos, 
sebre la continuación del tormento. Y Bejaran, otro de los jueces, 
chino gigantesco, de larga barba, bruto de mano grandota 

para el látigo, era barbero y también verdugo: un académico en 
azotes, con la vanidad de hacer sufrir terriblemente a la víctima, 
sin que perdiera el conocimiento; mas, en caso contrario, vestrega- 


ba un his 


Y habiéndose vuelto Francia m: 


y po empapado en salmucra por la herida inoportuna, 
Fulgencio Yegros fué una de sus primeras 


ctimas fus 
taciturno, las ejecuciones se ha- 


cian en su misma presencia a treinta varas de su puerta. Los cadá- 


vexes debían permanecer frente a las ventanas durante el « 


perverso sibarita mental se a 
las horas de fija 
galería fantástica de su alma 1 


envios variadísimos. ¿Qu 


gen y en seguida las desteu 
con su firma. 
No perdo: 
ador Perpetuo”, Al 


que yo os puedo hacer m: 


tamiento quitándoselo. 

Enlgo M belpK 

las ta 

perro 

para que todo el mundo se 

ruido característico que hac! 
paseos, varios perros ladra 
nete como una intención y 
Cia, ordenó a sus soldado: 

ambulante 


asas para de 
camp: 
tes del ti 
Al todrj; 
duración. Y está obligado a Hen 
pleto. Y su condena e 
cia, por 
acompañara mejor, lo a 
El solitario 
lino, mucle una idea que vuelve 


maba con frecuencia y eran largas 
contemplacione: 
imágenes últimas de sus v 
cuadros imborrables de una pinacoteca ideal que s 
sabe las 
hacia en esa colección privada por excelencia? 

Es imposible conocer el número de los sacri 
órdenes debian serle devueltas con la nota de la ejecución a 


á 
ya el que dejaran de llamarlo “Excelentísimo Señor 
úbdito de una monarquía le dijo: “De- 
etarme como a vuestro rey, y má 
bien o m 
encontraba a su paso debían volver la cara a la pare 
tuvieron que usar tempranamente sombrero para demostrarle aca- 


,l- porso.qt 
des que Francia paseaba a caballo, el negrito Pilar y 
ultán iban delante, uno cu 


on a su caballo, lo que int 


se hizo puntualmente, con el empleo 
y palos, y todavía se Megó 
con los animales 
a se repitió la guerra por ir 
a no perder su graci 
s z aparece 
rio. El solitario tiene baldío un s 
ylo para no dl 
Menarlo con la sociedad « 
atalidad, necesitó de todo un pueblo, y así 
ó del mundo. 
s un espíritu triste: su pensamiento, pi 


y el 
. Seguramente coleccionaba en Ja 


entiquecía con 
refinadas clasificaciones que 
cado: noo las 

mar 


dificil conseguir documentos 


aun si es posible, por 
mal que él”, Todos lo 
, y los ni 


iendo y el otro 
se en sus casas 


a 
SICA 3 vez en 
Ma del dictad 


En uno pas 
mulo «e e quelas, ca 
rollos papico h 
obr abrados, 
de felicitación 
de pósiame 
fozman 


2 derribar las puertas de mu- 
escondidos en le 


principalmente como un solita- 
ctor de su vida durante toda de pas 
perarse por ado y ol 


demás. que le 


dicado 


cada paso, un 
Ivo que, circun 
itario puro no Y 


esultado es una nube de 
ciona 


contra bar 


los dem: 
contr; misino, llegar al 
cen los period 


aramente da: 


perturbado por una melancolía profunda, puede aten 
icidio. E 
s de manía, de e: 


enviado, he 
1 con el ca 
nm 


ndezas a por la fo 


(¿no se 


eodue 


derle 
ro, 


no el 


no un esbozo 


rato Í 


* en su pretensión de parece! 
y que le llevó a usar medi: 


prendas del Corsi 


ando a su héroe 


Xurenberg 
to fiel, he 
hificado 
sombrer 
pole 

E 


rient 


o los 
la inscripción ale 


Vuelta a la n 
s del mundo!”, temas para ¿ 
Por la noche reve 
sien se rode 
planet ló que o 
der sobrenatural. ¿Il 
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